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Hoe wil jij leven en samenleven? 

Als humanistisch geestelijk verzorger werkte ik tot voor 
kort in een woonzorgcentrum voor ouderen. Elke week 
sprak met een groepje bewoners over verschillende 
onderwerpen. Ik zocht een tekst, een gedicht of een lied 
om met elkaar te filosoferen over wat hen bezighield. 

Zo las ik een verhaal van Toon Tellegen voor. Meesterlijke 
fabels waarin dieren een hoofdrol spelen, maar waar het 
eigenlijk gaat over mensen en hoe ze door het leven 
struikelen…  
In het verhaal dat ik voorlas, filosofeert een muis over 
zichzelf en zijn leven. Stel, vroeg de muis zich af, stel, ik 
zou een toespraak houden? Nee, niet zo maar een 
toespraak, maar dé toespraak van mijn leven? Ik zou niet 
langer de grijze muis zijn, maar de muis met moed. De 
muis die zegt wat hij te zeggen heeft…. 

Na het voorlezen keek ik de bewoners aan en vroeg: stel, 
jij zou nu een toespraak houden, wat zou je dan zeggen? 

Deze vraag heb ik mezelf ook gesteld in aanloop naar deze 
levenskunstlezing: wat heb ik te zeggen, nu, nu dit de 
laatste keer is? Wat wil ik zeker gezegd hebben in deze 
Hannah Arendt Vertelling, zoals we de lezing noemen. De 
Vertelling die genoemd is naar de vrouw die mijn leven 
heeft geïnspireerd. Die mij heeft uitgedaagd om bij mezelf 
te rade te gaan: Neem je ervaringen serieus. Blijf 
nadenken, blijf jezelf onderzoeken, blijf jezelf bevragen: 



Hoe sta je in het leven, wat zijn je gedachten daarbij en 
handel je daar naar? Wat is jouw verhaal? …  

Toen Erik en ik op 11 september 2009 startten met La 
Scuola wilden we mensen een plek geven om over zichzelf 
na te kunnen denken. Met La Scuola boden en bieden we 
vrije ruimte, zodat mensen hun eigen stem kunnen 
versterken. Zodat ze een plek hebben om in de woelige 
wereld kunnen nadenken over de vraag: Hoe wil ik leven 
en samenleven, wat is voor mij het goede leven? 
Al die jaren van La Scuola, tijdens de persoonlijke 
gesprekken en ook tijdens de groepsgesprekken in 
Nootdorp, Limburg en Toscane maar ook tijdens de sing-ins 
en concerten, was en is dat dé kernvraag: Hoe wil jij goed 
leven en samenleven? Wat is voor jou het goede leven? 

Deze vraag is een blijvende vraag aan mezelf. De mensen 
in mijn naaste omgeving weten van mijn betrokkenheid bij 
de stem-zwakkeren, bij mensen die om wat voor een reden 
dan ook niet kunnen leven vanuit eigen kracht, die niet 
voor zichzelf kunnen opkomen, die moeite hebben om hun 
eigen stem te laten klinken.  
De mensen in mijn omgeving weten ook hoe ons 
samenleven, die soms zo guur en koud lijkt, mij kan 
bezighouden. En ze weten dat een groot deel van mijn hart 
ligt bij de mensen die moeten vluchten voor oorlog en 
geweld in de hoop een plek te vinden van rust en vrede.  
Ik heb de afgelopen jaren op verschillende manieren 
aandacht gevraagd voor vluchtelingen, voor o.a. Delftse 
statushouders. Ik heb keer op keer opgeroepen tot 
samenleven, niet alleen tot gastvrij ontvangen, tot het 
open staan voor elkaar, voor de ander, tot nabuurschap, 
maar ik heb ook aan het gemeentebestuur en de overheid 
gevraagd om menswaardig en rechtvaardig te handelen in 
het begeleiden van deze mensen.  
Toen ik mezelf de vraag stelde, wat zou jij willen zeggen, 
tijdens deze laatste Hannah Arendt Vertelling, kon het 
maar over een ding gaan: over ons samenleven.  



Want samenleven… het lijkt zo makkelijk. Zo gewoon… 
leven, aan jezelf denken en soms een beetje aan de ander. 
Met mij gaat het goed, hopelijk met jou ook. Zoiets? Leven 
en laten leven in de meest nonchalante vorm.  
Samenleven, het gaat goed zo lang de ander niet teveel 
afwijkt van wie ik ben. Zolang mijn eigen leven niet ter 
discussie staat.  
Samenleven, het lijkt zo makkelijk, maar is misschien wel 
de grootste opdracht in ons leven.  
Wij, mensen, zijn eigenlijk rare wezens. We willen graag in 
vrijheid leven, zelf bepalen hoe ons pad eruit ziet, ons 
eigen pad volgen. Autonoom zijn. Maar ondertussen willen 
we niet alleen zijn en kunnen we dat ook niet. We hebben 
de ander nodig om te weten dat we mens zijn. We hebben 
anderen nodig als spiegel, als beschermer, als grote 
schouder, als luisterend oor, als schurend geweten, als 
tegenstem, als steunpilaar. Als bron van liefde. We hebben 
de ander nodig om ons mens te voelen.  

Wij mensen zijn voortdurend aan het balanceren tussen IK 
en WIJ. We zitten aan anderen vast, we zijn verbonden, en 
we keren bij onszelf terug. Dit spel, dit balanceren op het 
koord van ons leven, is op zichzelf al moeilijk genoeg. Maar 
het wordt nog moeilijker als ons leven onder spanning 
komt te staan. Als het koord gaat zwabberen als de wind 
toeneemt, als het dreigt te knappen door alles wat er in 
ons leven gebeurt. Als onze bestaanszekerheid op het spel 
staat. Als het letterlijk kouder in de huizen wordt, als er 
huizen ontbreken door woningnood, als er dreiging is 
vanuit het oosten, als er dreiging is door oververhitting, 
letterlijk en figuurlijk. We hebben onze handen vol aan 
onszelf, laat staan dat we de ander kunnen blijven zien. En 
al helemaal als de anders anders is.  

Als die ander zo anders is… denken we. Maar weten we dat 
wel? Weten we wie die ander is? We gebruiken 
containerbegrippen als de Ter Apel-groep, de asielzoekers, 
de vluchtelingen, de statushouders. Door al die begrippen 



lopen we het risico dat we mensen ontmenselijken. Of, zou 
Hannah Arendt zeggen, we ver-dingerlijken ze. We maken 
van mensen een ding en met dingen hebben we een 
andere relatie. Onpersoonlijker. Dingen kun je weggooien, 
kopen en verkopen. Marktplaats staat vol met handelswaar. 
Maar in mensen handelen dat doen we niet meer sinds de 
afschaffing van de slavernij. Turkije geld geven met de 
afspraak dat ze de grenzen sluiten, zodat wij, Europa, 
minder vluchtelingen moeten opvangen, dat is politiek, 
zegt men. Dat zijn Europese afspraken. Dat is toch geen 
mensenhandel? 
We dachten slim te zijn met dit handje-klap. Maar mensen 
blijven komen.  

Afgelopen winter was ik op de verjaardag van mijn 
Syrische vriendin. Mijn vriendin, haar man en hun zoontje 
hebben met hun familie in Syrië alleen online contact. Tot 
op de dag van vandaag is er in Syrië amper stroom, 
schoon water en verwarming. Contacten zijn zeldzaam en 
gaan moeizaam. 
We zaten net aan de koffie met Limburgse vlaai toen de 
telefoon ging. Het waren haar ouders. FaceTime ging aan 
en ineens zat ik in Syrië, in het ouderlijk huis van mijn 
vriendin. Op de tafel stond een verjaardagstaart met een 
kaars. Het Happy Birthday klonk, eerst in het Engels en 
daarna in het Arabisch. Bij de eerste zong ik uitbundig 
mee, bij de tweede keek ik naar dat kleine groepje 
zingende mensen. Ze waren voor even verbonden. Niet 
alleen door een satelliet, maar nog meer door verbinding 
van het hart. 
De Syrische kaars moest zogenaamd in Nederland 
uitgeblazen worden. Voor deze familie is dat inmiddels een 
gewoonte. Ze zijn al jaren gescheiden. Mijn vriendin blies 
en met de adem van mama aan de andere kant van de 
wereld doofde de kaars. We applaudisseerden en lachten, 
maar van binnen huilde ik. Het was fijn om elkaar te zien 
en bij het afscheid zwaaide ook ik vrolijk mee. Het was een 
intens schrijnend moment.   



het lied van Ruth 

Ik ben een vreemde hier  
Ik ging de grens voorbij  
Ik heb jouw pad gekruist  
Ik heb je spoor gevolgd  

Jij zei: “Draai om en ga,  
vertrouw toch niet op mij”.  
Maar samen zijn we één  
Wat moet ik zonder jou  

Ja, ik weet: de toekomst is onzeker  
En de duisternis dichtbij 
Ik weet ons wacht een lange reis  
Dwars door de woestijn  
Dwars door de woestijn 
  
Maar jou land is my land  
Jou volk is my volk 
Jou taal is my taal 
Jouw God is my God  
Jou droom is my droom  
Jou pad is my pad  
Jou toekoms my toekoms  
Jou hart is my hart  

Jouw volk is bang voor ons  
Omdat we anders zijn 
Maar ik zal bruggen slaan  
Daar waar een kloof ontstaat 
  
Ja, er zal heimwee zijn 
als de warme wind (weer) waait  
Want daar in ’t zuiden 
ligt mijn geboortegrond  



Maar ik zal sterk zijn 
En alles hier doorstaan  
Want ik wil naast je gaan  
Al zal dat moeilijk zijn 
Al zal dat moeilijk zijn  

Maar jou land is my land  
Jou volk is my volk 
Jou taal is my taal 
Jouw God is my God  

Jouw droom is mijn droom  
Jouw pad is mijn pad 
Jouw toekomst mijn toekomst  
Jouw hart is mijn hart  
Mijn deel is jouw deel  
Mijn brood is jouw brood  
Jouw leven is mijn leven  
Jouw dood is mijn dood  

En als het donker komt 
En jouw volk mij toch negeert  
Dan geef ik liefde t’rug  
Totdat de haat verteert  
Totdat de haat verteert  

Want jou huis is my huis  
Jou angs is my angs  
Jou stilte my stilte 
Jou land is my land  

(Delen zijn door Gerard Oonk in samenwerking met Stef 
Bos vertaald naar het Nederlands ter gelegenheid van deze 
lezing, waarvoor dank.) 



Het lied van Ruth, dit is de toespraak van Stef Bos, zou je 
kunnen zeggen. Hij schreef dit lied niet alleen naar 
aanleiding van het bijbelverhaal Ruth. (Ruth, de vrouw die 
haar land verliet om met haar man en schoonmoeder mee 
te gaan naar een vreemd land waar mensen waarschijnlijk 
niet van je gaan houden op grond van je afkomst.) Ook 
Stef Bos’eigen ervaring is erin verwerkt. Hij verhuisde naar 
Zuid-Afrika, omdat zijn vrouw Zuid-Afrikaanse is. Hij 
maakte de stap naar een land die hij niet kende. Stef 
kwam in een land met een andere taal, andere gewoontes 
en andere cultuur. 

Het is best wel makkelijk, om ons in Stef te verplaatsen. 
Maar waarom kan dat niet in iemand die hier komt? In 
iemand uit een ander land, met andere gewoontes en een 
andere taal? Als we gaan luisteren naar zijn of haar 
verhaal, gaan we dan niet luisteren naar de Stefs uit Syrië 
bijvoorbeeld? Dat hij kind is geweest, dat hij studeerde, 
verliefd is geworden, toekomstdromen had, spaarde om te 
trouwen, denkend aan kinderen. Totdat de oorlog kwam… 

Mijn Syrische vriendin en haar man… het zijn mensen zoals 
u en ik. Kinderen van ouders, verhalen over school, studie, 
kattenkwaad, verliefd-worden, ouder-worden, zorgen over 
de toekomst van de kleine, over de kou door gas en 
inflatie, en ook door de politieke wind van dit moment…, 
maar ook over vriendschap hoop, moed, onmetelijk veel 
moed, toekomstdromen… 
We zijn allemaal mens. En hoe meer je beseft dat we 
allemaal mens zijn en dat een ander mens even dringende 
behoeften en wensen heeft als jijzelf, des te moeilijker is 
het om die mens als een ding te behandelen. 

De musicus Henny Vrienten zou zeggen: Het leven gaat 
niet over cijfers, bezit, status, over goden of macht. 
Leven gaat niet over controle of grenzen vaststellen en 
dichtgooien.  



Leven gaat over wat van waarde is in ons leven en 
samenleven.  

Samenleven is een wereld creëren. 
Samenleven is luisteren, vragen stellen - belangstellende 
vragen, schurende vragen, polijstend met aandacht. 
Samenleven is samen verhalen maken. 
Samenleven is leven met een gevoel van 
gemeenschapszin, zorg voor de polis zouden de oude 
Grieken zeggen.  
Verantwoordelijkheid nemen voor goed samen leven als 
zijnde een morele plicht. 

Straks zingen we, zoals altijd aan het eind van het concert, 
het lied van Ramses Shaffy Zing, vecht, huil, bid … omdat 
we samen zijn. 
Samenleven is naastenliefde. Naast de ander staan. Het 
woord samenleving is een begrip, een idee. Een 
samenleving is van zichzelf niets. Het woord samenleven is 
een werkwoord en bestaat uit mensen. 
Samenleven is elkaar zien als mens. Is als mens elkaar 
aankijken en aanraken, zodat er van binnen iets gebeurt. 

Wat zou Hannah Arendt hierover zeggen, deze Duits-
Amerikaanse denker van joodse afkomst, gevlucht uit nazi-
Duitsland en na 25 jaar wachten staatsburger geworden in 
Amerika. Ik denk het volgende: 

Alleen door ons handelen, door spreken en doen, kunnen 
wij mens zijn onder de mensen, kunnen we samen 
zorgdragen voor de wereld. Vanuit liefde voor de wereld, 
Amor Mundi.  

Ik begon deze Vertelling met mijn ervaring in het 
woonzorgcentrum waar ik werkte. Het is gesloten. Het 
wordt afgebroken. Alle bewoners moesten op zoek naar 
een nieuw thuis. Ze raakten verspreid over Den Haag en 
omgeving en kwamen als ‘de ander’ andere huizen binnen 
waar ze zich in eerste instantie vreemden voelden. 



Op mijn uitnodiging ‘Als jij nu een toespraak zou houden, 
wat zou jij willen zeggen’, zei een 85-jarige bewoner: 'Ik 
zou zeggen: Het komt goed. Het zal niet makkelijk zijn, 
maar het komt goed. Ook na de verhuizing.’ 

Met haar woorden wil ik afsluiten: Het komt goed met ons 
samenleven. Het zal niet makkelijk zijn, maar het komt 
goed omdat het al goed is! Zolang we elkaar als mens 
blijven zien en ervaren, zolang we samen blijven 
zorgdragen voor deze wereld, vanuit liefde voor de wereld, 
is ons samenleven goed. 

Lieve mensen,  
Blijf geloven in het goede.  
Blijf hopen. Hoop is vertrouwen op dat wat je doet het 
goede is.  
Blijf liefde verspreiden, omdat liefde ons leven en 
samenleven voedt, verwarmt en verrijkt.  
Blijf je uitspreken wanneer het erop aan komt. 
Blijf doen. Bedrijf naastenliefde zoals het bij jou past. 
Blijf elkaar aankijken en aanraken, laat het van binnen 
resoneren. Blijf mens en heb lief. 

Ik wens u vrede en allegoeds. 

  


